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Intitulé de la contribution :

Variations autour des imaginaires constitutifs de la frontiéere et de I’ Ailleurs chez les
jeunes Dakarois : le « désir de I’ Ailleurs » en perspective

Les études consacrées au « transnational » se penchent aujourd’hui avec précision sur les
interstices des parcours migratoires, notamment par I’identification et I’analyse d’espaces
intermédiaires auxquels les migrants eux-mémes (individuellement et/ou collectivement)
conferent de la pertinence. L’Anthropologie et I’ethnographie y contribuent a travers
notamment des études trés microsociales des chaines migratoires : « Inversant [’approche
ordinaire des migrations a partir des lieux d’arrivée, il s’agit de privilégier les effets-retours
aussi bien sur les lieux de départ qu’au sein des villes relais. En outre, au lieu de mesurer les
phénomenes par des enquétes statistiques transversales, le projet est de tester [’ethnographie
d’une tres petite cohorte d’individus tous reliés entre eux mais dispersés a travers les
continents a [’aide des outils de [’anthropologie sociale croisés avec ceux de la micro
histoire ».

Si ce type d’approche a permis ces dernieres années d’initier un renouvellement du regard des
sciences sociales sur les phénoménes migratoires, encore peu de travaux les interrogent
néanmoins dans leurs déterminations imaginaires, principalement celles du voyage et de
« I’Ailleurs » comme lieu fantasmé de réalisation des aspirations. De méme, le couple
émigration/immigration n’est toujours pas systématiquement envisagé comme un ensemble
analytiquement indissociable. En la matiere, je propose toutefois de relever trois types
d’approches principales et, me semble t-il, complémentaires :

- celles qui percoivent le migrant comme un « double absent »?, & la fois au lieu d'origine et au
lieu d'arrivée, le situant ainsi a la « frontiere de I'étre et du non-étre social » (P. Bourdieu,
Préface a A. Sayad, 1999) ;

- celles qui I’envisagent au contraire au regard de sa « présence multiple ». Alain Tarrius® par
exemple, avec la notion de « territoires circulatoires » faits de centralités multiples, introduit

! Schmitz, Jean, « Islam et espace transnational ouest africain : frontiéres internes, villes et migrations
internationales », journées de I'lISMM — EHESS, Jeudi 10 et vendredi 11 juin 2004 (notes
d’argumentaire des journées)

? Sayad, Abdelmalek, La double absence. Des illusions de I'immigré aux souffrances de Iimmigré,
Liber, Seuil, Paris, 1999

® Notamment Tarrius, Alain, « Territoires circulatoires des migrants et espaces européens », M.
Hirschorn et J-M. Berthelot (dir.), Mobilités et ancrages, Paris, L'Harmattan, 1996 et Mobilités,
Identités, Territoires : Les nouveaux cosmopolitismes, La Tour d'Aigues, Editions de I'Aube, 2000



la figure de « I’acteur migrant », créateur et reproducteur de liens sociaux entre lieu d’origine
et étape de parcours* ;

- enfin, les réflexions menées sur le phénomene du « retour », qui examinent notamment la
question du prestige social que la mobilité confére au migrant lors d’un retour (temporaire ou
définitif) au pays, explorant ainsi une part des dimensions symboliques de la migration.”

A travers mes travaux sur le désir de I’Ailleurs®, j’ai vocation & penser le phénoméne
migratoire comme s’inscrivant dans une économie de désirs, de fantasmes et d’imaginaires,
par la prise en compte du critere de I’intentionnalité, et a l'intérieur de laquelle le migrant
demeure un sujet moral, & qui il reste encore une part de choix et de responsabilité’. Je
démarque ainsi clairement mon projet de celui de la sociologie factuelle qui considere, pour
I’essentiel, la matérialité des phénomenes migratoires et qui fait de la misére leur principale
causalité. A travers différentes stratégies, le migrant optimise et donne du sens a sa mobilité,
son parcours se heurtant autant aux contraintes du tangible qu’il s’articule a ses imaginaires.
En ce sens, I’expérience migratoire est, pour partie au moins, I’histoire de la mise en jeu de
ces imaginaires de I’Ailleurs par I’épreuve du réel que représente la mobilité géographique.
Mais cette expérience de déconstruction (en ce qu’elle porte de désillusions) suscite bien
souvent la reconstitution imaginée de la société d’origine, qui devient « paradis perdu » vers
lequel tendent les efforts et aspirations de I’émigré : ce qui sera plus loin qualifié sous la
notion de « mythe du retour ».

Par la présentation du travail d’enquétes ethnographiques « multi-situées »® que je réalise
aupres de jeunes sénégalais entre Dakar et deux grandes villes italiennes (Florence et Rome),
je propose de faire ici état de cette réflexion sur les imaginaires de I’exil et de I’ Ailleurs, et les
stratégies d’extraversion® des jeunesses sénégalaises urbaines. Je développerai ces analyses
d’abord au niveau de la société d’origine (« desir de I’ Ailleurs » et « exil imaginaire »), avant
d’aborder les cheminements identitaires au sein de la société d’accueil et la nature des
« relations-retours » ainsi induites vis-a-vis du pays d’origine (mythe du retour et exil
géographique). Je questionnerai ainsi la dialectique constituée de ces deux types d’exils
(imaginaire et géographique), notamment par la mise en évidence d’un espace tiers
imaginaire, co-construit de parts et d’autres des frontiéres nationales sénégalaises. Cette
notion de frontiere sera traitée en filigrane : qu’est ce qui aujourd’hui « fait frontiere » pour
les jeunes, candidats a I’exil ou déja en situation de mobilité internationale ? Comment les
mobilités, en se heurtant aux frontiéres politiques officielles, révelent d’autres types de
barriéres (sociales, culturelles, identitaires) réelles ou fantasmées, qui permettent parfois le
contournement, le déplacement ou I’abolition des premieres, ne serait-ce que par le travail de
I’esprit ?

* Pour une synthése trés documentée des études migratoires francgaises, voir Dorai, Hily, Ma Mung,
« La circulation migratoire », Synthése de travaux sur l'immigration et la présence étrangére en
France, Migrations Etudes, n°84, Décembre 1998

> Voir notamment Latour (de), Eliane, «Héros du retour », Critique Internationale, n°19 (Avril 2003) :
Partir, CERI, Paris, 2003

® Dans le cadre d'un doctorat en Anthropologie sociale réalisé au sein du CEAf-EHESS, intitulé
« Ancrage du corps, transhumance de l'esprit. Le désir de l'Ailleurs au coeur des nouvelles
dynamiques identitaires des jeunes dakarois » (sous la direction d’Eliane de Latour, soutenance
g)révue courant 2006)

Piera Aulagnier parle en la matiere de I'écart séparant le nécessaire du suffisant, qui fait de I'exil
aussi « un destin dans lequel le sujet a un rdéle et non pas un accident subi passivement », in La
violence de l'interprétation, Paris, PUF, coll. Le fil rouge, 1981, p. 220
8 Marcus, G.E. “ Ethnography in/of the world system : the emergence of multi-sited ethnography ” in
Annual_Review of Anthropology, 24, 1995 : 95-117
% Sur les stratégies d’extraversion, voir Bayart, Jean-Francois, « L'Afrique dans le monde : une histoire
d'extraversion », Critique Internationale, n°5 (Automne 1999), CERI, Paris, 1999



Ajoutons que si ces analyses sont ancrées empiriqguement dans un contexte sénégalais, elles
sont sans doute applicables aux dynamiques dans lesquelles une portion plus large des
jeunesses du Sud (et africaines notamment) est impliquée. Un souci de rigueur (analytique et
argumentaire) m’empéche - pour le moment - d’inscrire mon propos dans une perspective
plus comparative.

L’ « Exil imaginaire » a Dakar : pour envisager I’exil dans ses dimensions intentionnelles

Une grande majorité des jeunes Dakarois aspire aujourd’hui a un exil géographique vers le
« Nord » (Europe, Amérique). Ce constat, tout empirique, s’est imposé dés les premiers temps
de ma présence a Dakar, il y a de cela une dizaine d’années. Je ne compte plus les heures
passées en d’interminables discussions, visant pour moi a déconstruire I’idée d’un eldorado
occidental, mais se concluant immanquablement par un « C’est vrai, mais je veux partir
quand méme ... ! » de mes interlocuteurs (jeunes du voisinage, taximen, etc.). Ce « désir de
I’Ailleurs », comme je I’ai plus tard nommé puis conceptualisé, n’a cependant pas fait, dans
un premier temps, I’objet central de mes observations et analyses. Il m’est en effet d’abord
apparu comme une simple contingence de mes déambulations dakaroises, sorte de gageure a
laquelle, en tant que « toubab », je ne pensais pouvoir me soustraire, en tous cas pas sans
mauvaise conscience. C’est que, comme beaucoup avant moi (et apres moi, a n’en pas
douter), j’ignorais alors que « cette perception quelque peu naive des vertus politiques de
I’information dans la modification des aspirations et des destins sociaux néglige ce qui
semble étre [’essentiel dans ce type de configuration :@ partir ne se décide pas sans
concertation, sans préparation, sans obligations, mais aussi sans illusions »10, J’ignorais
également alors que cette aspiration a I’ Ailleurs se situe d’une certaine maniére bien au-dela
de la raison, et en tous cas bien au-dela des kilometres qui séparent de ces espaces tellement
fantasmés. Et qu’elle est en ce sens «autonome », qu’elle n’appelle pas nécessairement
I’épreuve du réel par la mobilité géographique pour faire sens et avoir une fonction
structurante réelle.

Suivant et approfondissant ce constat d’une grande majorité aspirant a I’exil géographique,
tandis que seule une petite minorité met en acte cette volonté si largement partagée™, jai
progressivement tenté de comprendre ce qu’il advient de ceux qui restent, mais partent
néanmoins a la conquéte de leur existence dans les mirages d’un Ailleurs tellement fantasmé.
Ce paradigme m’a ouvert a un modele interprétatif qui s’est révélé tres fécond pour le
traitement - non seulement de ce questionnement initial, mais plus largement pour I’analyse
des mutations sénégalaises contemporaines, notamment par I’exploration des incidences de
cette intentionnalité du départ sur les formes (sociales, identitaires) émergentes & Dakar. A
travers la mise en ceuvre d’un protocole d’enquéte ethnographique de longue durée (5 ans), je
me suis finalement livré & une exploration des nouveaux modes de « subjectivation'? » des
jeunesses dakaroises, sous I’angle des quétes d’extraversion qu’elles recélent. Ce travail
d’enquéte a, dans un premier temps, répondu a un double parti pris: celui, d’abord, de
focaliser mes observations sur I’évolution des relations de genre, et principalement
I’émergence de nouvelles figures féminines ; le fait, ensuite, de privilégier des itinéraires
féminins situés plutét a la marge. Plusieurs raisons a cela :

19 aacher, Smain, « Partir pour le bout de la terre », Critique Internationale, n°19, Partir, CERI, Paris,
Auvril 2003. Page 158

! Cette question de la mise en acte de la mobilité sera traitée avec précision plus loin

12 Notion largement définie et développée par Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome 2,
« L'usage des plaisirs », Gallimard, Paris, 1984, pp 17-18



- Tout d’abord, le fait qu’au Sénégal les femmes sont encore aujourd’hui largement
considérées comme les « gardiennes de la maison », tandis que les hommes sont rompus et
Iégitimés a la mobilité depuis leur plus jeune &ge, dans leur réle de pourvoyeur a la
subsistance matérielle du couple ou du groupe selon les cas. Ainsi cette jeune étudiante,
pensionnaire de la résidence universitaire pour fille de Dakar, qui me confiait que « lorsqu 'un
gargon part vivre en cité U, sa mere lui dit « Va !, et quand tu seras la bas, débrouille toi au
mieux », tandis qu 'une mere dira a sa fille « Si tu dois aller, va !, mais quand tu y seras, reste
a ta place, et n’oublie jamais pourquoi tu es la-bas » (...) ».

Les places prescrites aux femmes par leurs ainés sociaux sont largement inspirées de cette
idée de relatif statisme, leurs espaces de sociabilit¢ de « prédilection» étant,
schématiquement, ceux du domicile d’une part, et du quartier (le ko7t en wolof) ensuite
(notamment le marché). Mes enquétes révelent d’ailleurs que le fait de se prostituer est
associé dans une large part des représentations collectives a celui de « marcher et bouger tout
le temps». On peut conclure provisoirement de cela que les femmes sont moins concernées
que les hommes par la possibilitt d’une mobilité géographique, en tant que projet
collectivement assumé et légitimé™, et donc d’avantage sujettes a la construction ou
reconstruction d’un Ailleurs imaginaire. Ensuite, parce que ces places prescrites aux jeunes
sénégalaises les renvoient jusqu’aujourd’hui assez largement a des modéles de dépendance et
de soumission aux hommes, formellement contradictoires avec les nouvelles aspirations a
I’autonomie de nombre d’entre elles®. Une étude anthropologique® de ces nouvelles
aspirations féminines, et des stratégies d’autonomisation qui les suivent, représente ainsi une
entrée féconde pour I’analyse des mutations sociales, identitaires et politiques (dans son
acception la plus large) sénégalaises contemporaines™.

- Pourquoi, ensuite, avoir d’abord privilégié les biographies d’acteurs insérés dans des
pratiques potentiellement marginalisantes ? Par « coquetterie » anthropologique, je dirais ...
On sait en effet combien I’anthropologie, et I’ethnographie qui lui fournit largement ses outils,
sont ancrées dans le terrain, I’objet étant largement élaboré au contact et sur la base de ce
dernier. Mon travail sur la jeunesse sénégalaise avait pour ambition initiale une analyse des
mutations identitaires contemporaines a Dakar, a travers le prisme de pratiques
marginalisantes : il s’agissait d’envisager un certains nombre de jeunes insérés dans ces
pratiques comme figures paroxystiques de nouvelles aspirations contrariées par le contexte
social global, invitant leurs acteurs a investir ou produire, dans leurs quétes de nouvelles
places, des espaces stigmatisés comme marginaux. C’est ainsi que je me suis largement
intéressé a la prostitution clandestine - comme «révélateur extréme » de stratégies
d’autonomisation chez les jeunes dakaroises'’. Déconstruire le phénoméne de la prostitution
clandestine par I’analyse m’a amené a le resituer dans un nuancier complexe, permettant
notamment d’évaluer en contexte les degrés de contrainte pesant sur les acteurs : de faire la
part du voulu et du subi. Les données collectées m’ont ainsi amené a I’envisager, dans une

13 Sinon par le biais d’'un mariage avec un occidental ou un homme sénégalais expatri¢, donc dans
une perspective plus individuelle, mais s'inscrivant néanmoins dans un rapport de dépendance.

A ce sujet, JF Bayart écrit : « Mais les situations de domination ouvrent un champs immense aux
« tactiques » d’extraversion (...) » (L'illusion identitaire, Fayard, Paris, 1996. Page 80)

> C'est a dire, a priori, détachée des discours moraux et/ou militants, et s'attachant a la
déconstruction de la surface apparente des choses et des discours.

18| est a signaler la relative rareté des études portant sur le féminisme en Afrique, alors méme qu’on
reconnait un role déterminant aux femmes africaines dans les initiatives de développement « par le
bas », et que la question des rapports de genre - méme si elle demeure récente dans le champ
africaniste -, est elle-méme largement traitée.

" Voir ma contribution sur ce théme : Fouquet, Thomas, « Prostitutions clandestines et stratégies
féminines d’'autonomisation a Dakar. La nécessité de déconstruire un phénoméne pluriel et
polymorphe», in ENDA 1/3 Monde, La prostitution clandestine au Sénégal, Dakar (éditions Enda 1/3
Monde, a paraitre fin 2005)



majorité de cas, plutbt comme moyen que comme fin : moyen d’acquérir une autonomie
financiere, qui deviendra elle-méme moyen de se désaliéner de certaines formes de controle
social ; moyen de rencontrer un homme occidental, qui deviendrait « visa vers [’extérieur » ;
etc.. Moyen, globalement, d’accéder a « une autre histoire ». Je me suis par ailleurs largement
intéressé a la pratique du mbarane, qui consiste pour une jeune femme a constituer et a
entretenir un réseau d’hommes ignorants de ce multipartenariat, pourvoyeurs en argent et
cadeaux en tous genres. Les relations sexuelles ne sont pas « officiellement » a la base de
I’échange et les jeunes femmes utilisent tous les outils culturels a leur disposition (en puisant
notamment dans les criteres constitutifs de I’image stéréotypée de la jeune femme sénégalaise
respectable et respectée), soit pour ne pas avoir a y recourir du tout, soit pour les limiter autant
que possible. Ce phénoméne est aujourd’hui trés a la mode parmi notamment la population
estudiantine, a tel point que certaines jeunes femmes s’inventent des relations avec des
mbaranes afin d’étre bien vues de leurs amies. En pratique, il se rapproche a bien des égards
de la prostitution clandestine, méme si les mbaraneuses, en jouant sur I’invisibilité et
I’ambiguité de leur pratique, mettent tout en ceuvre pour ne pas étre assimilées a des
prostituées : en étudiant avec beaucoup d’acuité leur apparence, notamment en jouant sur les
codes vestimentaires ; en ne se montrant pas dans les lieux consacrés exclusivement a la
prostitution ; etc. Elles pratiquent ce qu’elles qualifient de désintéressement intéressé : I’idée
générale est de se faire aborder par des hommes aisés sans leur donner toutefois I’impression
d’étre intéressée par leur argent.

En élargissant ainsi mes enquétes a une portion plus large de jeunes femmes moins
stigmatisées que les prostituées clandestines™, la question du « désir de I‘Ailleurs » m’est
progressivement apparue dans toute sa pertinence: comme en surimpression des mes
errements ethnographiques. Je suis en effet graduellement arrivé a la conclusion que les
temps et les espaces occupés par ces jeunes tendaient vers la construction d’un Ailleurs, ici et
maintenant, en s’adonnant a ce que j’ai qualifié « d’exil imaginaire ». Pour y avoir déja
consacré un plein article'®, je ne reviendrai pas ici sur les circonstances précises de la
construction de cet objet, sinon pour citer quelques extraits de mon journal de terrain qui,
« passés au moulinet » d’une réflexivité rétrospective, permettent d’illustrer avec précision
mon présent propos?’. Au cours de mon immersion, j’ai en effet expérimenté cette « sensation
d’exil » :

« (...) J'éprouve avec de plus en plus d’acuité la sensation de n’étre nulle part et partout a la
fois ... Pratiquées dans la longue durée, les nuits dakaroises ressemblent aux nuits de partout
ailleurs ! J’ai I'impression de plus en plus nette qu’il existe vraiment deux Dakar : celui du
jour, avec ses reperes, ses bruits, ses codes. Et celui de la nuit, qui suspend un peu le temps et
l’espace. Ces deux Dakar sont tout a fait distincts 'un de [’autre, et il est méme étrange
d’emprunter une méme rue de jour puis de nuit ... Au dela de la question de la fréquentation
du lieu et des activités qui s’y déroulent, c’est méme [’état d’esprit dans lequel on s’y meut
qui les distingue. (...) » (Journal de terrain, Janvier 2002)

'8 Mes enquétes sur le mbarane m'ont mené dans des cadres trés divers : résidence universitaire pour
filles, boites de nuit, domiciles particuliers, etc.

9 Fouquet, Thomas, « Entre errements ethnographiques et maturation du transfert anthropologique :
le journal de terrain, ou I'éloge du flou méthodologique », publication des actes du colloque du 30
Mars 2005, Université de Cergy — IUFM de Versailles, « Autobiographie et réflexivité ». A paraitre fin
2005

%0 Ces notes, prises durant mon immersion dans les milieux noctambules dakarois, ont fait I'objet
d'une publication antérieure sous une forme pus extensive (Fouquet, op cit, « Entre errements
ethnographiques et ... », 2005)



«(...) Ce sentiment bizarre d’étre dématérialisé, de-temporalisé, de-territorialisé ... La nuit,
les jeunes escamotent [’africanité de leur ville et se bricolent une sorte d’universalisme qui
fait perdre tout repere. Méme le mbalax® ne suffit plus a me faire sentir a Dakar. Je n’arrive
pas a savoir si ¢ est agréable ou non ! (...) » (Journal de terrain, Mars 2003)

« Aujourd’hui, reldche ... J’ai passé la journée a me promener dans Dakar, puis suis allé
acheter du poisson a Soumbedioune®. J’ai I'impression étrange de rentrer de voyage. J avais
oublié les odeurs du jour. (...) » (Journal de terrain, Décembre 2003)

Cette  notion «d’exil imaginaire»  définit  concrétement un  procedé de
désinvestissement/surinvestissement : désinvestir physiquement et/ou symboliquement les
temps, places, espaces, biens de consommation etc. les plus cautionnés par les ainés sociaux,
et surinvestir corrélativement ceux qui rejoignent le plus et le mieux leurs images de
IAilleurs fantasmé. Ces jeunes inaugurent et inventent ainsi de nouvelles techniques de soi®®
dont la finalité est, en bonne partie, d’accessoiriser suffisamment leurs existences pour que
celles-ci puissent faire I’objet de transpositions « réalistes » dans I’Ailleurs. Il s’agit, d’une
certaine maniére, de « mettre en corps », «d’incorporer » en I’incarnant un universalisme
produit sur la base d’images et de modeles culturels mondialisés. Eliane de Latour avait déja
mis en évidence des procédés de méme type dans son étude sur les ghettomen d’Abidjan : « 4
défaut d’avoir le décor, ils [les ghettomen] reconstituent la scene avec leur corps tels des
acteurs qui ne compteraient que sur leur geste et leur costume pour transposer [’histoire. »2
J’ai ainsi pu mettre en lumiére un certain nombre de domaines qui « font frontiéres » pour ces
jeunes acteurs : par leurs maniéres d’occuper I’espace social et de se mouvoir en son sein, ils
se creent le décor de leur Ailleurs imaginaire, s’extrayant des traces les plus normeés par
I’invention de nouvelles limites.

Tout d’abord, deserter le jour pour mieux investir la nuit, avec a I’esprit cette idée que « le
réve est au bout de la nuit» ... chaque soir. Le témoignage d’Amy” (22 ans lors de
I’entretien), jeune étudiante adepte du mbarane rencontrée en 2002, est en ce sens tres
révélateur :

« Je ne peux méme pas imaginer rester une semaine sans sortir au moins trois ou quatre
soirs, cette simple idée me déprime.

Mais qu’est ce que tu fuis, le jour ?

Non, rien ! C‘est pas une histoire de fuite ... Mais bon, tu vois, moi je préfere la nuit. C’est
plus «chyl » [plus cool]. Dakar le jour, c’est trop du n’importe quoi : les embouteillages, la
chaleur, le bruit, ... Et qu’est ce qu’il y a a faire pendant la journée ? Les taches ménageres ?
Le marché ? Non merci ! Le jour, si tu portes un vétement clair, tu peux le jeter en rentrant
chez toi, avec la poussiere, la saleté et tout. La nuit, tu vois, c’est comme si tu es quelqu 'un
d’autre. Tout le monde est bien habille, tu rencontres des inconnus. Personne ne surveille
personne, tu fais ce que bon te semble. Tu ne te prends pas la téte, tu n’as pas honte ! Et la tu
racontes ton histoire, tu vis la vraie vie, quoi !, sans jamais savoir jusqu’ou ¢a va te mener !»

2! Musique sénégalaise contemporaine trés populaire, rendue célébre notamment par le chanteur
Youssou N'dour

?2 e plus grand marché aux poissons de Dakar

2% Cette notion, introduite par Michel Foucault, est a la base de travaux de recherches trés actuels :
voir notamment Warnier, Jean-Pierre, Construire la culture matérielle. L'homme qui pensait avec ses
doigts, PUF, Collection Sciences Sociales et Société, Paris, 1999

?* LATOUR (de), E., Du ghetto au voyage clandestin : la métaphore héroique, Revue Autrepart (n°19),
Edition de I'Aube (IRD), 2001 : 155 - 176, p. 166

?® Tous les noms cités dans ce texte ont été modifiés afin de garantir 'anonymat des locuteurs



Cet extrait d’entretien illustre ce que j’ai pu relever dans un grand nombre de discours:
I’édification d’une frontiére basée sur un critere temporel (jour/nuit). La nuit est associée a
I’inédit, I’inconnu, la gaieté, la beauté, la féte et I’insouciance, etc., avec en filigrane la
possibilité de « raconter son histoire », de se livrer a des écritures de soi inédites et largement
fantasmées. Parallelement, le jour renvoi a la saleté, au bruit, aux tdches contraignantes, a la
domination du groupe sur I’individu (a travers le contrdle social et le spectre de « la honte »).
La nuit est le temps de tous les possibles et de la liberté, le jour celui de la contrainte et de la
restriction. Il est d’ailleurs frappant de constater combien I’hyperactivité nocturne tranche
avec I’oisiveté diurne chez ces jeunes : il n’est pas rare qu’au cours d’une méme nuit, plus de
dix lieux soient successivement fréquentés. Cette extréme mobilité est qualifiée par les acteurs
eux-mémes de « traversée », métaphore a laquelle seront sans doute sensibles les chercheurs
qui se consacrent a des enquétes a proximité du détroit de Gibraltar... Une autre expression
est trés «en vogue »: « Tey, fan la ? », littéralement: « Aujourd’hui, c’est ou ? ». Cet
« aujourd’hui » renvoi en réalité a « cette nuit ». OU est-ce que cela va bouger, quels sont les
lieux ou il faut étre, qui seront beaucoup et « bien » frequentés ?

Ce modéle de partage des temporalités se retrouve dans un grand nombre de domaines qui
fondent la vie quotidienne, redessinant ainsi la carte de I’espace sociale et des sociabilités :

- Le rapport a I’argent : dans la société sénégalaise, celui-ci se fait majoritairement sous le
signe de la discrétion, avec en toile de fond la peur de la jalousie et de « I’emprunt », inhérent
au systéme de dette communautaire?®. A contrario, I’argent glané par les mbaraneuses ne fait
jamais I’objet d’une quelconque épargne. «J'ai [’argent rapide !», affirment-elles. Les
sommes sont dilapidées, presque toujours en biens de consommation éphémeres, et dans
I’ostentation. L’argent est lui aussi un moyen de s’échapper du quotidien, et d’accessoiriser
I’Ailleurs : « Quand un mbarane me donne une bonne somme d’argent, je vais m’acheter des
fringues neuves et j'invite mes amis a aller danser. Et la, je sais qu’on me regarde comme
quelqu'un qui a quelque chose en poche, et la je suis une queen of the night [en anglais dans
I’entretien]. Je ne suis plus Fatou mais une vraie reine de la nuit. Je suis Fatou Houston
[référence a la chanteuse américaine Whitney Houston] » (Fatou, 23 ans)

- Le rapport a la nourriture, avec un dédain quasi-systématique exprimé a I’égard du riz, qui
est a la base des repas quotidiens d’une absolue majorité de la population sénégalaise. Je
notais d’ailleurs dans mon journal de terrain: «J'ai mangé du riz aujourd’hui ... Trois
semaines que ¢a ne m’était plus arrivé. C’est une premiere depuis que je viens ici. J'ai aussi
I’impression de perdre mon wolof et de retrouver mon anglais ! (...) »

- Le choix des lieux fréquentés également: les soirées branchées de la capitale et les
restaurants huppés. Les lieux festifs plus populaires sont juges « inintéressants car trop
senégalais ».

D’une maniere générale, tout ce qui est considéré comme « typiquement africain » fait I’objet
d’une dévalorisation subjective. Ce procéde induit globalement une accélération et une
exacerbation des processus d’individualisation : étre exilé imaginaire, c’est d’une certaine
maniere produire et cultiver sa différence. Produire sa biographie de maniére a se sentir
différent, « étranger chez soi ».

L’exil imaginaire se dessine ainsi comme un espace intermediaire : grand écart entre les
réalités de la société d’appartenance et celles, présumées et stéréotypées, des sociétés
occidentales. Il représente en ce sens une modalité d’ancrage de I’ Ailleurs dans le local, ce qui
permet peut-étre de pondérer le caractere extractif des pratiques. Il convient dés lors de se
demander s’il figure un premier pas vers une mobilité réelle, ou plutét la constitution d’un
espace-laboratoire de changement social et identitaire localisé. La migration semble en effet
étre largement envisagée au regard de sa valeur-prestige ; plus que le départ lui-méme, qui fait

%% Sur ce théme, on lira avec intérét Marie, A. (dir.), L'Afrique des Individus, Karthala, Paris, 1997



I’objet d’une mythification, on peut s’interroger si ce n’est pas la quéte des stigmates
(matériels, culturels, etc.) de I’Ailleurs eux-mémes qui prévaut en tant qu’agent de
gratification sociale. Mes observations me permettent en effet d’affirmer que ceux qui tentent
de mettre véritablement en place les conditions matérielles propices a un départ sont
minoritaires. En la matiere, la résignation domine : « Tu t’es déja promené vers le consulat de
France ? Tu as vu la queue, sous le soleil, sans rien pour s’ asseoir ?! Et parmi ceux qui sont
la tous les jours, combien auront le visa ? Non, moi j attends mon heure, ma chance, je suis
sur que ¢a viendra, mais pas comme ¢a. Ca ne marche jamais, comme ¢a ! » (Abdou, 25 ans).
Et I’attente souvent s’éternise ; et la société est progressivement désinvestie des efforts que
I’on se promet de fournir au centuple lorsque I’on sera « la bas » ...

C’est sur la base de questionnements et de constats de ce types que j’ai pris le parti d’élargir
mes observations a de jeunes sénégalais partis en Italie.

Exil imaginaire et exil géographique : une dialectique transnationale productrice de sens

J’ai ainsi entamé un travail d’observations ethnographiques « multi-situées », qui m’a mené
sur les traces d’« [taliens » (terme devenu générique au Sénégal, désignant les nationaux
expatriés en Italie) : ceux, de plus en plus nombreux, qui ont pu conférer une dimension
géographique a leur désir de I’Ailleurs. Mon objectif était de mettre en dialectique I’exil
imaginaire avec I’exil géographique, par une analyse comparée des imaginaires et
représentations qui prévalent dans ces deux types d’exils sénégalais. Le positionnement
symbolique de ces « sénégalais de I’extérieur » au sein du pays d’accueil se résume bien
souvent en une phrase: «Ici, c’est un champ. Nous cultivons. Mais la maison, c’est le
Sénégal ! (« Fii tool la. Danu bey. Waaye kér mooy Sénégal !)». 1ls expriment par ailleurs
majoritairement la volonté de se marier au pays, avec une femme sénégalaise. Cette
conception du pays d’origine, paradis perdu vers lequel tendent tous les efforts et toutes les
aspirations, se rapproche ainsi de la posture « extraversive » des exilés imaginaires, et c’est de
I’extérieur que la notion de citoyenneté retrouve de son caractéere territorial. Ce qui pourrait
apparaitre comme paradoxal se justifie néanmoins avec clarté : il n’existe pas de pendant réel
a I’ailleurs fantasmé, et le migrant se retrouve ainsi face a la nécessité de deconstruire ce
mythe de I’ailleurs par sa confrontation avec la réalité de la situation migratoire, la mobilité
jouant ce role d’épreuve du réel. Néanmoins, seul le « passage initiatique » que représente le
voyage autorise cette prise de distance :

« Je suis profondément enraciné et Dieu sait que j'ai découvert la richesse de notre culture ici
méme en Europe. Cependant, je constate que la situation au pays est alarmante. Je
m’intéresse de plus pres a la politique sénégalaise depuis que je suis ici. Et aussi le probleme
des marabouts qui font du chantage pour des problemes matériels. Nos compatriotes
"Modou-modous"’ sont des bosseurs qui gagnent leur vie d la sueur de leur front et
entretiennent pas mal de familles au pays. Nous sommes branchés sur ce qui se passe au
Bled. Pour dire que, certainement, voyager nous a permis de nous poser des questions sur
nous-mémes, renforgant certaines croyances acquises au pays. (...) De l'Extérieur, c'est vrai,
nous percevons mieux notre société, et nous y sommes plus attachés. (...) » (Pap, 28 ans,
Roma)

2" Ce terme de « Modou-Modou » définit les sénégalais partis travailler a I'étranger. Cette expression
était d’abord consacrée aux originaires de la région de Louga, au Sénégal, qui alimentaient d’anciens
et intenses réseaux migratoires vers différents pays du Nord (notamment France et Italie). Le terme
semble désormais s’appliquer a tous les sénégalais de I'extérieur, non sans ironie néanmoins (les
plaisanteries, notamment sur leur analphabétisme supposé, sont nombreuses a Dakar).



Et encore :

« Ca fait presque cing ans que je suis en Italie maintenant, et depuis lors je n'ai jamais remis
les pieds au Sénégal. Les problemes de papiers et tout ¢a. Mais bon, chaque semaine,
J appelle des amis histoire d'avoir des nouvelles du pays. (...) C’est étrange comme ¢a me
manque. Avant, par exemple, je ne parlais jamais de la religion, je m’en foutais pas mal,
franchement ! Je voyais que le Dieu argent, quoi ! Mais maintenant, il m’arrive souvent méme
d'appeler aux heures de prieres afin de pouvoir entendre l'appel du muezzin. J’'ai un ami qui
habite a coté de la mosquée du quartier. Ca me fait tellement plaisir, parfois j’en pleure.
C’est méme pas la foi, je pense, c’est juste le bruit ... Ca me rappel avant, quoi ! A Dakar, tu
entends partout [’appel a la priere. C’est un son qui t’accompagne tout le temps, la bas. (...)
C’est vrai qu’ici [en Italie], j’arrive a gagner un peu d'argent, plus que si j’étais resté au
pays, ¢a c’est sir. Mais je ne pensais pas que les choses allaient étre dures comme ¢a. Ici, les
gens sont des ignorants, ils pensent qu’on est des sauvages, quoi ! Moi, a Dakar, j’étais un
fétard, j’aimais sortir et tout. Mais ici, les gens ne te regardent jamais franchement. Je n’ai
méme plus le goiit de la féte. Avant, quand on discutait avec les amis a Dakar, on se racontait
nos histoires de quand on serait en Europe : toutes les histoires avec les femmes blanches, et
tout ¢a. Et quand tu arrives ici, tu vois que c’est dur. Mais vraiment, personnellement, je
trouve que rien ne peut égaler cette chaleur qu'on ressent une fois avec sa famille ou avec ses
proches et ses amis. C’est stir que je vais tout faire pour repartir aussi vite que possible (...) »

(Cheikh, 27 ans, Firenze)

Cheikh n’est pas encore retourné a Dakar, en dépit de la régularisation de sa « situation
administrative ». Il parle désormais de difficultés liées aux dépenses qu’occasionnerait un
retour apres un temps si long passé a I’extérieur. Nos entretiens m’aménent néanmoins a
penser que la raison de ce « refus d’obstacle » qui s’inscrit tellement dans la durée trouve ses
origines dans quelque chose de bien plus immatériel : son appréhension a devoir se confronter
aux réalités sénégalaises, lui qui consent a mi-mot que le Sénégal n’est pas « vraiment » ce
qu’il en dit. Lui qui parle de la jalousie de ceux restés au pays, et qui se réfugie finalement
dans la question du temps passe loin du Sénégal : si le Sénégal n’est plus ce qu’il en dit, c’est
parce que le pays aurait changé en son absence. En revanche, dans ses discours, pas ou peu de
traces des changements survenus en et pour lui-méme au cours de son experience migratoire.
Il affirme étre resté le méme, tandis que ce sont ceux restés au pays qui ont changé ; du moins,
leurs attitudes a son égard se sont-elles modifiées.

Devenant importateurs de I’Ailleurs a la fois matériel (par le jeu des investissements,
notamment dans I’immobilier a Dakar et Touba — capitale de la confrérie musulmane
Mouride) et symbolique (notamment par I’élaboration de discours sur I’Ailleurs destinés a
ceux restés au pays), les « italiens » réinjectent dans leur société d’origine une part de ce
sentiment d’appartenance reconstruit. L’observation comparée de ces deux figures d’exilés
(imaginaire et géographique) confere ainsi a la notion d’exil une dimension circulaire : la
déconstruction de I’ailleurs mythifié implique que ce qui est déconstruit dans le pays d’origine
soit ensuite réélaboré loin de lui. Lya Tourn écrit : « L exil apparait comme le franchissement
de la frontiere qui sépare deux mondes, mais [’exilé se situe imaginairement entre ces deux
mondes, dans un no man’s land d’attente apatride »?8 Ce constat, s’il peut ou doit étre
nuancé, est néanmoins d’un grand apport pour ce qui nous intéresse ici. Tout comme I’exilé
imaginaire vit au jour le jour et opere par lui-méme la déchirure du temps et de I’espace
tellement espérée, I’exilé ne se projette que partiellement dans sa vie présente, et vit
simultanément dans le fantasme d’un Ailleurs ayant désormais les « couleurs » d’un Sénégal

%8 Tourn, Lya, Chemin de I'exil. Vers une identité ouverte, Editions Campagne Premiére, Paris, 2003



réinventé. La ou I’exilé imaginaire s’adonne au mythe du départ, et vit dans le fantasme quasi-
permanent d’un ailleurs gqu’il tente de se reconstruire ici, I’exilé se construit un mythe du
retour, en réinventant la terre natale en paradis perdu.

Mais il ne s’agit la que de conclusions «en premiere analyse ». Afin d’approcher cette
dialectique de maniére plus fine, il convient de faire référence a ce que I’on pourrait qualifier
d’espace tiers imaginaire, dépositaire des fantasmes, aspirations, frustrations, etc. co-construit
de I’intérieur et de I’extérieur du Sénégal. Cet espace « déserté des hommes » (« no man’s
land ») dont parle L. Tourn, qui serait en revanche un « fantasy land ». |l faut néanmoins se
garder de I’envisager comme lieu de partages et d’échanges constructifs, alors méme qu’il
figure d’avantage un point de ruptures et d’incompréhensions réciproques. Les exemples de
réussites (parfois fictives) de ceux de I’extérieur attisent le désir de I’ Ailleurs plus qu’ils n’en
repaissent, et il apparait ainsi qu’un clivage de plus en plus fort se fait de part et d’autres des
frontieres nationales, le lien qui subsiste se résumant bien souvent au matériel. Cette distance
au-dela des kilometres tient a divers facteurs dont celui qui consiste a voir, aprés Benoit
Hazard, le réseau des migrants comme un «ferrain social », caractérisé par «la
déterritorialisation de [’espace des relations et des interactions visant a se soustraire a des
systemes de normes (...) et participant a la définition d’une identité, voir d’une culture » qui
serait, ici, hermétique aux proches restés au pays. Cette distance, qui serait ainsi avant tout
culturelle, est largement construite sur la base des représentations réciproques de ceux de
I’extérieur et ceux restés au pays. Afin de conclure ce texte, je vais tenter de tracer les grands
traits de ces « discussions de sourds et d’aveugles »*°, en présentant des extraits d’entretiens
réalisés a Dakar et en Italie. Surdités et céciteés volontairement entretenues (pour partie en tous
cas), car permettant a chacun de préserver et de nourrir ses imaginaires d’un Ailleurs qui
permettrait 1’accomplissement des aspirations. Plus que de montrer ce clivage culturel et
identitaire, ces discours doivent étre entendus comme autant d’expressions de contradictions
internes a chacun, elles-mémes révélatrices d’imaginaires qui, pour exister, necessitent la
construction de différents régimes d’ordonnancement du réel. Derriére ces enjeux et points de
discordes forts, se dessinent ainsi des peurs, des frustrations génératrices de complexes, ...
des espoirs aussi.

Les deux premiers témoignages qui suivent, recueillis auprés de jeunes dakarois n’ayant
jamais quitté le Sénégal, ne font pas exception. lls illustrent de maniére aussi brutale
gu’éclatante les représentations qu’une large part des jeunes dakarois développent a I’égard de
leurs compatriotes expatriés :

« J’en ai marre de voir ces sénégalais de [’étranger se comporter comme s’ils étaient le
centre du monde : frime, frime, frime, voila leur programme quand ils reviennent ! (...) J'ai
perdu ma copine avec qui j 'étais depuis quatre ans et demi. Je l’ai trouvée en compagnie d 'un
rachitique avec une chaine en or pendue au cou comme un « tul » [pendentif type « grigri »].
Cette femme dont j’ai financé les etudes et aide la famille que je trouve trés sympathique m’a
clairement dit que son coeur appartenait désormais a quelqu’un d’autre. Grande est ma
surprise quand elle m’a sorti que le nouvel homme de sa vie est un cousin lointain qui est
arrivé la semaine derniére d’Italie pour passer deux mois de vacances a Dakar. Le comble

c’est que j’aime cette femme de toute mon ame et espere bien qu’elle me revienne. » (Modou,
26 ans, Dakar)

« Beaucoup de ces gens qui vivent a « Kaw » [litt. « en haut» : dans le Nord], soi-disant
travailleurs et étudiants, qui reviennent ici pour frimer et draguer, ce sont en réalité des cons
qui vivent au crochet du découvert bancaire, des gigolos qui se font entretenir par des

? selon l'expression d’'une mére, rencontrée & Dakar, attristée de sa propre incapacité a

« comprendre » son fils parti vivre aux Etats-Unis depuis plusieurs années
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blanches jusqu'a ce qu'ils aient les papiers, des assistés de la sécurité sociale, des dealers et
Jj'en passe. Les belles fringues avec lesquelles ils se passent, c'est acheté pendant les périodes
de soldes durant lesquelles les prix baissent largement. Les vrais aisés ne le montrent pas, ils
vivent cachés. Y'a que les tonneaux vides qui font du bruit pour rien ! Leur matérialisme les
tuera. Et aussi toutes celles qui se font avoir par eux, et qui ont oublié que tout ce qui brille
n'est pas forcement de l'or | » (Samba, 22 ans, Dakar)

J’ai par la suite soumis ces deux témoignages a différents senégalais installés en Italie, afin
d’engager le débat avec eux sur le comportement des « venants »*. La lecture comparée de
ces témoignages et des discours ainsi élaborés, collectés au cours d’entretiens individuels, est
d’une grande richesse analytique. Ils s’articulent globalement autour du rapport aux femmes
et a I’argent, ainsi qu’au sentiment de supériorité supposé des sénégalais de I’extérieur.

« Je ne soutiens pas que le fait que les expatriés sénégalais viennent faire du « gisleen ma »
[litt. « Regardez moi »] au pays c'est une bonne chose mais ... Pour ce qui est des boulots que
nous faisons, de grdce, il faut nous épargner ces histoires la ! On se connait nous-mémes, on
sait ce qu'on vit a l'étranger. Eux, ils ne peuvent pas le savoir, et ils inventent du n’importe
quoi, par jalousie, quoi ! De toutes facons, boulot lourd [difficile] ou dealer et autres, tout le
monde cherche a aller a "ROME". Boulot lourd ou je ne sais quoi, l'essentiel on le connait
tous. Je crois que chacun de nous a des objectifs qui l'ont poussé a aller a l'étranger trées loin
des siens. Ne jamais questionner d’ou vient une richesse, la fin justifie les moyens, c’est tout !
En ce qui concerne le comportement de nos compatriotes pendant que nos sommes au pays, je
ne vois aucun inconvénient, c’est normal | Pourquoi ne voir que les « venants », d’ailleurs ?
Et ceux qui sont la bas, les DGS (Directeur général de société) et autres qui font ce qu’ils
veulent ... Nous vivons dans un monde matérialiste, et le monsieur qui se plaint que sa copine
I’a laissé a cause d’un venant, je crois qu’il a tout dit. Leur relation se basait sur le fait qu’il
finangait la fille, et elle a trouvé un meilleur bailleur, c’est tout ! (...)» (Omar, 28 ans, en
Italie depuis cing ans)

« Je ne vois pas pourquoi apres avoir galéré des mois voir des années, je ne pourrais pas en
profiter si je peux ?! On va au Sénégal pour des vacances, alors vacances ... Il faut qu’ils
arrétent de se croire permis de nous faire la morale. Tous ceux qui disent ¢a, ils en font ou ils
voudraient en faire autant! C’est de [’hypocrisie. C’est juste les moyens d’agir qui sont
différents. Et apres ca, ils vont dire qu’on se sent supérieur, alors que ce sont eux qui se
sentent inférieurs simplement parce qu’ils n’ont pas la possibilité d’en faire autant. C’est
Grave ! (...) » (Abdoulaye, 21 ans, en Italie depuis deux ans)

« (...) Moi, vraiment ¢a me fait trop rire, quoi ! Parce que tous ces gens qui passent leur
temps a nous critiquer, c’est les mémes qui viennent nous demander de [’argent ou nos
vétements quand on part au pays ... Et méme souvent ils attendent de nous qu’on les fassent
venir a nos cotes, et quand on ne le fait pas parce que c’est trop dur, ils se vengent en
racontant des choses. Et apres, les filles qui veulent sortir avec des « venants », ils les
traitent de « putes » | Ces gens la qui ne pensent qu’a partir ne veulent pas comprendre que
des filles aussi veulent réussir et cherchent a se marier avec des gens valables ! (...) » (ASS,
26 ans, en Italie depuis six ans)

« C’est vrai qu’a quelques exceptions prés nous nous comportons de facon bizarre. Tenez,
tout dernierement, j'ai pris Alitalia pour venir a Dakar, a notre descente de l'avion et bien nos

%0 Cette expression de « venant », trés usitée & Dakar, désigne les sénégalais de I'extérieur qui sont
de retour au pays a I'occasion de vacances.
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compatriotes se sont completement métamorphosés. Entre eux, ils ne parlaient qu'italien
(qu'ils ne maitrisent méme pas). Déja leur accoutrement comparé a celui qu'ils arboraient
chez Berlusconi a diamétralement changé. Nous avons une atténuante : le milieu détermine
l'individu. Ici, surtout au Nord, les gens sont ignorants, ils ne nous considerent pas du tout
malgré notre travail, a leurs yeux nous sommes « poverini ». Cette frustration d’ici, nous
cherchons a la compenser au pays ou nous sommes adulés pour les supposés euros que nous
possédons. » (Ousman, 29 ans, en Italie depuis sept ans)

Ce dernier extrait est remarquable a un double niveau: d’abord du fait de la remise en
question personnelle qu’il présente, comparativement aux propos qui le précedent. Ensuite,
parce qu’il permet de déconstruire partiellement I’image du migrant qui, de retour au pays,
souhaite se montrer sous son meilleur jour afin de leurrer ses proches sur son hypothétique
réussite de la bas. C’est que le départ est de moins en moins une action collectivement
preparée, et un nombre toujours croissant de jeunes « partent a I’aventure », a titre individuel,
sans « dette » (sans se sentir maillon d’un systéme de solidarité « transnationalisé » ayant
pour centre le terroir d’origine). La migration devient en ce sens un parcours individualisant,
et la notion de « chaine migratoire » peut étre envisagée comme cheminement identitaire plus
que géographique. Ainsi, le fait de « falsifier » son image lors d’un retour au pays, dont parle
Ousman, est remis dans une dialectique qui lui offre un sens autrement plus riche. Il présente
le migrant pris dans ses contradictions, notamment celle de n’étre plus d’ici mais de n’étre pas
vraiment de la-bas non plus : pas habillé comme chez Berlusconi, mais se démarquant des
compatriotes par la langue. Et finalement, d’étre « soi » et « chez soi » nulle part et partout a
la fois, en existant par les écritures que I’on produit de soi-méme, a travers de subtils dosages
ayant valeurs de « compensations ».

Entre départ imaginé et retour fantasmé, la citoyenneté sénégalaise se renégocie a I’image

d’illusions identitaires de moins en moins territorialisées ... tout en dévoilant les prémisses
d’une « Anthropologie de I’insatisfaction universelle ».

Thomas FOUQUET
CEAf-EHESS
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